UA
UA RU
30 Січня 2023, 15:00
2385
Підвальні світи та історія про любов: як живе зимовий Лиман у часи війни
Репортаж

Підвальні світи та історія про любов: як живе зимовий Лиман у часи війни

Це мав би бути текст про життя людей взимку у деокупованому Лимані. Але цей текст буде про любов. Про те, як любити свій підвал, як з любов'ю готувати тут супи та борщі — а пахне як, ух!, як зустрічати в цьому підвалі Різдво та Новий рік.... Цей текст про те, як цю любов неможливо вбити "градами" та "калібрами". Лиман — це про любов до свого міста, до своєї країни, до кожного шматочка землі та кожного зруйнованого будинку.

На вулиці холодно, проте промені сонця зігрівають. Виходиш з машини, вдихаєш на повні груди. Тебе одразу зустрічає запах хвої, запах диму від буржуйок та пічок. Затамовуєш подих, дивишся довкола і згадуєш як тут все було... 

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант
Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Залізниця, ринок, магазини, кафе, обласна травматологія…

Тут, в цьому маленькому місті, оповитому хвойними лісами та озерами, вирувало життя. 

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Зараз життя є біля підвалів та пунктів незламності, біля працюючих магазинів та хабів видачі гуманітарки, та в окремих віконцях, які так лагідно світяться теплим світлом — воно є! 

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Життя у кожному з підвалів та сховищ має свій уклад. Люди знають сильні та слабкі сторони один одного. Вони допомагають один одному. По черзі підтримують тепло у буржуйках, готують їсти та слідкують за порядком.

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Ці будинки — перші на в'їзді до Лиману. Тепер через них проходить дорога життя всього міста. Місто поділено залізницею на дві частини — північну та південну. 

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Залізничний пішохідний та автомобільний мости було зруйновано, і тепер так звана «лінія життя» проходить повз ці будинки.

Лиман. Кімнати зі старих кайбашів

Пані Тетяна — наша сьогоднішня провідниця до одного із маленьких підвальних світів — загорнута у дублянку із високим коміром, з посмішкою зустрічає нас. 

Розвантажуємо машину, заносимо до підвалу макарони, олію, канцелярію для діток, а також інші продукти.

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Перше відчуття — тепло. Друге — як смачно пахне! Свіжим супчиком. І третє — бачимо сумного чоловіка з дуже добрими очима біля пічки-буржуйки, до якої приєднали гриль-барбекю, щоб було готувати смачніше. 

Чоловік посміхається тільки очима. Мовчить. Підкидає паливні брикети до пічки та час від часу дивитися на ікону, яка висить над пічкою. Її оповито весільним рушником з типовим для Донеччини рослинним орнаментом з трояндами.

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Пані Тетяна та її сусідка Зоя Костянтинівка привітно запрошують подивитись, як вони живуть. 

А живуть просто та невимушено. Підвал старого будинку, в якому було споруджено маленькі імпровізовані кімнати зі старих кайбашів. Кайбашами на Донеччині називають підвали, які раніше використовували для зберігання вугілля. 

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Після того, як у будинках з’явилось централізоване опалення, їх почали використовувати як комори для зберігання консервації та різних речей, які просто не вміщались у квартирі. А зараз сюди люди перенесли свої життя. Ковдри, матраци, свічки, якісь врятовані цінні речі, посуд. У квартирі не можуть жити – холодно.

Нещодавно у Лимані вдалось частково увімкнули електроенергію, тому у тих будинках, де хоч якось вцілили комунікації, люди мають змогу вмикати обігрівачі. Але така ситуація далеко не у всіх. У квартирі Зої Костянтинівні електроенергію відновити поки що неможливо. Від обстрілу російських окупантів було пошкоджено комунікації так, що без світла майже весь під’їзд п’ятиповерхового будинку. 

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Вона забрала з собою двері, матрац, покривала й облаштувала своє життя у підвалі. До квартири інколи навідується, але основний час все одно проводить тут із сусідами. 

Показує відео на телефоні та каже: «Та ми тут і новий рік зустріли, і холодцю наварили, прямо от на цій пічці! Бачите, яка краса? Мені друзі передали смачних продуктів – ікорки червоної, так ми трошки відзначили. А що робити? Життя ж триває».

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Свіжий суп та тріскіт дров 

Зоя Костянтинівна та пані Тетяна — справжні українські жінки! Як би не було важко, які б не були умови — свій маленький світ вони зробили комфортним та охайним. В підвалі не має якихось сторонніх запахів. Тільки свіжий суп пахне та дрова.

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант
Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Усі продукти дбайливо складені на полицях, посуд чистий, дрова з одного боку лежать рівним рядочком, паливні брикети поряд рівною стіночкою. Є окреме приміщення для продуктів за залізними дверима — там холодно, туди не достає тепло від буржуйки.

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

«Ми дуже вдячні всім за допомогу – волонтерам за продукти та засоби гігієни, за теплі речі. Міська влада привезла нам паливні брикети — вони добре підтримують вогонь у пічці. Велика дяка за все українським військовим — вони захищають нас і дбають про нас. Привозять нам свої продукти, діляться усім», — розповідає Тетяна, показуючи нехитрий скарб — консерви, картопля, різні овочі.

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант
Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

І здавалося б, що можна подумати, що не все так погано. Але. Лінія фронту поряд, «бахає» щохвилини. Звісно, що це не порівняти з Бахмутом чи Вугледаром. Але люди й досі бояться звуків вибухів.

Питаємо, коли було складніше за все. Кажуть у квітні — травні, коли окупанти вели наступ. росія нещадно поливала місто з артилерії. Після окупації російськими військами почались перевірки населення та страшні дні очікування.

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

"В один із днів снаряд прилетів у наш будинок. Уламками вбило дитину. Прям тут, на цьому подвір'ї...Не можу більше казати нічого...", — Тетяна закриває обличчя руками.

Більше нічого і не питаємо. Видно — людині болить. Заносимо до підвалу останні пакунки з гуманітарною допомогою, Тетяна, Зоя Костянтинівна та добрий чоловік з сумними очима посміхаються, на пічці доварюється запашний суп, собаки бігають по двору, лагідно тулячи холодні носи до людських долонь, а ми прощаємось, обіцяючи завітати ще раз.

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

На серці тепло, але щемливо. Є багато історій про «ждунів» та прибічників руського миру в Лимані. Але є й такі. Історії про людей, які вірять у військових, дякують їм за все та не можуть говорити, згадуючи обстріли окупантів та власне саму окупацію, бо сльози заливають обличчя.

Кожен з них мав причини, щоб залишитись у місті. Хтось просто не встиг виїхати, бо було вже пізно і йшли вуличні бої. Хтось думав, що дочекається звільнення, що окупація не на довго.

Лиман січень 2023
Фото: Східний Варіант

Це історії про любов. До всього живого навкруги. До своїх сусідів, котів та собак, свого міста. І ця любов зцілює їх. Не дає опускати руки. Ця любов здається зцілює і саме місто. Як би росія не намагалась нас знищити – любов українців та відчайдушність наших воїнів переможе!

Якщо ви знайшли помилку, будь ласка, виділіть фрагмент тексту та натисніть Ctrl+Enter.

11 Червня Середа
19:10

Завтра у Харкові переселенцям з Луганщини допоможуть з оформленням пенсій

18:45

На війні загинув головний сержант Віктор Девятириков з Дружківки

На війні загинув головний сержант Віктор Девятириков з Дружківки
18:00

Ексклюзив Філашкін розповів, скільки людей не евакуювалося з Костянтинівки і Покровська та які труднощі є в громадах

Філашкін розповів, скільки людей не евакуювалося з Костянтинівки і Покровська та які труднощі є в громадах
17:59

Захисниця Маріуполя "Тайра" презентувала поетичну збірку "Наживо" (фото)

Захисниця Маріуполя "Тайра" презентувала поетичну збірку "Наживо" (фото)
17:21

эксклюзив На Донеччині залишається 20 587 дітей

На Донеччині залишається 20 587 дітей
17:21

Чергове зростання тарифів на комуналку в так званій "лнр" загарбники називають індексацією

16:59

Минулої доби у 2 районах Донеччині знищили 90 одиниць вибухонебезпечних предметів

16:50

Окупанти погрожують у Сватовому почати передавати "віджату" нерухомість третім особам

16:30

Майже 100 разів сьогодні відбувалися бойові зіткнення на фронті: зведення Генштабу ЗСУ

16:15

Судитимуть 3 жителів України, які стали депутатами так званої "народної ради лнр"

16:01

Ексклюзив Ворог активно використовує скиди із запалювальними сумішами та різними газами на фронтах Донеччини, що провокує пожежі

Ворог активно використовує скиди із запалювальними сумішами та різними газами на фронтах Донеччини, що провокує пожежі
15:49

З Мирнограда патрульні евакуювали 6 людей: на них полювали ворожі дрони (відео)

Повідомити про помилку

Текст, який буде надіслано нашим редакторам: